Những tấm lòng vàng 2.2.2023
"Theo thống kê cuối cùng, số người tử nạn đã lên tới 46, ngoài ra còn có 10 người bị thương", Văn phòng truyền thông bang Khartoum cho hay trong một tuyên bố về vụ máy bay quân sự rơi tối 25.2. Trước đó, cơ quan y tế Sudan thông báo ít nhất 19 người đã thiệt mạng trong vụ rơi máy bay này, theo AFP.Vụ rơi máy bay quân sự xảy ra trong bối cảnh quân đội Sudan đang xung đột với Lực lượng hỗ trợ nhanh (RSF) bán quân sự kể từ tháng 4.2023.Theo AFP, chiếc máy bay vận tải quân sự Antonov đã rơi vào tối 25.2 gần căn cứ không quân Wadi Seidna, một trong những trung tâm quân sự lớn nhất của quân đội tại khu Omdurman, phía tây bắc thủ đô Khartoum.Quân đội Sudan cho hay chiếc máy bay Antonov rơi trong lúc cất cánh, khiến cả quân nhân lẫn dân thường thiệt mạng và bị thương. Các nhân chứng mô tả rằng đã nghe thấy tiếng nổ lớn và thấy một số ngôi nhà bị hư hại trong khu vực. Vụ tai nạn cũng gây mất điện ở những khu phố lân cận.Một nguồn tin quân sự tiết lộ với AFP rằng trục trặc kỹ thuật là nguyên nhân gây ra vụ rơi máy bay Antonov nói trên.Vụ rơi máy bay quân sự xảy ra một ngày sau khi RSF nhận trách nhiệm bắn hạ một máy bay Ilyushin do Nga sản xuất trên Nyala, thủ phủ của bang Nam Darfur. RSF khẳng định chiếc Ilyushin đã bị phá hủy cùng với phi hành đoàn trên máy bay. Dù quân đội gần đây đã tiến quân vào miền trung Sudan và thủ đô Khartoum, nhưng cuộc xung đột với RSF vẫn chưa có dấu hiệu nào cho thấy sẽ được giải quyết.Cuộc xung đột giữa RSF và quân đội Sudan đã tàn phá Khartoum và các thành phố lớn khác, khiến hàng triệu người phải di dời và làm tê liệt cơ sở hạ tầng quan trọng, theo AFP.'Na Tra 2' đạt trên 400 triệu USD chỉ sau 5 ngày chiếu
Chiều 25.1, Cục Cảnh sát giao thông (Bộ Công an) cho biết, trong ngày thứ hai kỳ nghỉ tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, toàn quốc xảy ra 53 vụ tai nạn giao thông, làm chết 25 người, bị thương 47 người (giảm 30 vụ, giảm 18 người chết, giảm 20 người bị thương so với năm 2024).Lực lượng cảnh sát giao thông các địa phương đã kiểm tra, phát hiện xử lý 7.855 trường hợp vi phạm ở lĩnh vực giao thông đường bộ, tạm giữ 74 xe ô tô, 2.618 xe mô tô, 88 phương tiện khác, tước 344 giấy phép lái xe các loại. Trong đó, vi phạm nồng độ cồn xử lý 2.106 trường hợp; vi phạm về tốc độ 1.808 trường hợp; chở hàng quá tải trọng 16 trường hợp; quá khổ giới hạn 4 trường hợp; chở quá số người quy định 58 trường hợp; vi phạm ma túy 9 trường hợp...Trên đường thủy, lực lượng cảnh sát giao thông đã kiểm tra, phát hiện xử lý 7 trường hợp vi phạm, phạt tiền 45 triệu đồng; đường sắt đã kiểm tra phát hiện, xử lý lập biên bản 2 trường vi phạm, phạt tiền 1 triệu đồng.Cục Cảnh sát giao thông cho biết, trong ngày 27 tết Nguyên đán, tại TP.Hà Nội, TP.HCM và các địa phương giáp ranh không xảy ra ùn tắc giao thông kéo dài và tai nạn giao thông nghiêm trọng.Trước đó, trong ngày đầu kỳ nghỉ tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, toàn quốc xảy ra 47 vụ tai nạn giao thông, làm 27 người chết, 31 người bị thương (so với cùng kỳ năm 2024 giảm 33 vụ, giảm 16 người chết, giảm 26 người bị thương).Như vậy, tính đến nay, đã có 52 người chết trong kỳ nghỉ tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025.
Những ‘chiến binh thép’ của Lữ đoàn Đặc công 429
Ngày 9.3, thông tin từ Phòng An ninh mạng và Phòng chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an tỉnh Hà Tĩnh cho biết, đơn vị này vừa ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính số tiền 7,5 triệu đồng đối với ông T.D.T (ngụ tại P.Văn Yên, TP.Hà Tĩnh). Ông T. bị phạt do có bình luận khiếm nhã, phân biệt địa phương trên mạng xã hội Tiktok.Trước đó, vào ngày 6.3, ông T. vào mạng xã hội Tiktok và thấy bài viết của tài khoản "Hieu Vu Trung" đăng tải bài viết liên quan đến chủ trương sắp xếp đơn vị hành chính cấp tỉnh, trong đó có nhiều bình luận so sánh về sự phát triển, điều kiện kinh tế xã hội giữa các địa phương.Trong lúc tranh luận, ông T. đã bình luận một số nội dung khiếm nhã, "phân biệt địa phương", gây bức xúc trong quần chúng nhân dân.Phòng An ninh mạng và Phòng chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an tỉnh Hà Tĩnh xác định, hành vi của ông T. vi phạm Nghị định số 15/2020 của Chính phủ, quy định xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực bưu chính, viễn thông, tần số vô tuyến điện, công nghệ thông tin, an toàn thông tin mạng và giao dịch điện tử.Tại buổi làm việc với cơ quan công an, ông T. thừa nhận hành vi của mình là vi phạm pháp luật.Cùng với xử phạt 7,5 triệu đồng, Phòng An ninh mạng và Phòng chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an tỉnh Hà Tĩnh yêu cầu chủ tài khoản cam kết không tái phạm.Theo nguồn tin của Thanh Niên, ông T. hiện là cán bộ công tác tại Phòng Thanh tra của Sở Tài chính tỉnh Hà Tĩnh.
Làng giải trí Đài Loan đang bàng hoàng trước tin Từ Hy Viên qua đời sau khi mắc bệnh cúm và viêm phổi. Giữa lúc những thông tin liên quan đến cái chết của nữ ca sĩ - diễn viên 7X chưa được tiết lộ cụ thể, những hình ảnh cuối cùng của cô thu hút sự quan tâm của truyền thông, công chúng.Theo trang Yahoo News (Đài Loan), lần cuối cùng Từ Hy Viên được nhìn thấy tại sự kiện đông người là vào ngày 25.1 vừa qua, khi cô cùng chồng dự bữa tiệc mừng của con gái nhà sản xuất Vương Vĩ Trung. Trong loạt ảnh được các khách mời chia sẻ trên mạng xã hội, sao phim Vườn sao băng xinh đẹp, rạng rỡ trong chiếc váy dài nữ tính, khoác vest đen thanh lịch. Cô quấn quýt bên chồng - DJ Koo, liên tục cười nói với những người bạn thân thiết và thoải mái chụp ảnh cùng dàn khách mời. Nhiều người hâm mộ xót xa bày tỏ họ không ngờ những khoảnh khắc chụp tại sự kiện này là lần cuối cùng họ được nhìn thấy ngôi sao sinh năm 1976. Trước đó, Từ Hy Viên cùng chồng và những người thân trong gia đình đã cùng tổ chức bữa tiệc ấm cúng vào tối 31.12.2024 để đón chào năm mới 2025. Khoảnh khắc tụ họp ấm cúng của cả nhà được DJ Koo đăng kèm dòng trạng thái: "Chúc mừng năm mới! Chúc mừng năm mới!". Trong ảnh, nữ diễn viên phim Bong bóng mùa hè trông vẫn tươi tắn và mỉm cười hạnh phúc bên những người thân yêu. Hình ảnh trên cũng được em gái của cô là Từ Hy Đệ chia sẻ. Tiểu S bộc bạch: "Năm 2025 sắp đến rồi. Biết ơn vì chúng ta vẫn được tụ họp bên nhau. Được rồi, các bạn muốn nhìn thấy Đại S lắm đúng không, tôi sẽ cho các bạn xem. Khuôn mặt của chị ấy vẫn rạng rỡ ngay cả khi không trang điểm… Chúng ta hãy cùng nhau trẻ trung trong năm rắn này nhé!". Đáng tiếc là không lâu sau đó, Hy Đệ đã phải xác nhận sự ra đi của chị gái... Trước khi qua đời, Từ Hy Viên sống kín tiếng bên DJ Koo và hai con. Cô hiếm cập nhật trang cá nhân, hầu như không xuất hiện công khai, dự sự kiện hay tham gia các hoạt động giải trí. Những năm qua, sức khỏe của nữ diễn viên không ổn định do từng sảy thai, mắc chứng trầm cảm, chán ăn đến mức có lúc chỉ còn 39 kg… Cuộc chiến ly hôn giữa cô và doanh nhân Uông Tiểu Phi từ năm 2021 cũng khiến nữ diễn viên 7X chịu nhiều mệt mỏi, áp lực. Năm 2024, DJ Koo từng tiết lộ sức khỏe của Từ Hy Viên khiến anh luôn ở bên chăm sóc. Trên trang cá nhân, nam nghệ sĩ người Hàn thỉnh thoảng chia sẻ một vài khoảnh khắc hạnh phúc bên vợ. Sau khi bà xã qua đời, anh chưa có động thái gì trên mạng xã hội. Một số phương tiện truyền thông Đài Loan tiết lộ gia đình đang sắp xếp để đưa Từ Hy Viên từ Nhật Bản về Đài Loan. Kế hoạch tang lễ của ngôi sao 7X cũng đang được gia đình bàn bạc.
Ẩm thực dành cho người sành ăn - Nơi hội tụ của các tinh hoa nghệ thuật
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!